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AVANT-PROPOS

ENFIN, GA Y EST ! Des aliens ont débarqué sur Terre, en
plein Paris ! A moins que ce ne soit I'inverse : une mission
d’exploration humaine aurait découvert une planete lointaine
et habitée, au-dela de I'épaule d’Orion. Ce pourrait aussi étre
une rencontre dans I'espace intersidéral, non loin de la porte
de Tannhiuser. Peu importe, en fait, car ces situations posent
le méme probleme : comment parler a ces aliens ? Comment
arriver a s’en faire comprendre sans commettre d’impair ?
Comment saisir ce qu'ils cherchent a nous dire, sans se tromper
et provoquer involontairement un conflit irrattrapable ? Et
puis, & quoi peut bien ressembler une langue alien ? Reflete-
t-elle les caractéristiques extraordinaires de la morphologie des
aliens, de leur culture ? Tels les explorateurs d’antan rencon-
trant pour la premiere fois une population indigene, il faudra
lever la barriere de la langue avant de pouvoir communiquer,
car il y a des chances pour que les aliens ne parlent pas 'anglais
américain, comme un certain cinéma nous y a habitués. Et
méme si les linguistes humains se penchent sans reliche sur
le probléme, le langage rectlera toujours une part de mystere,
une facette aussi obscure et indéchiffrable qu'un code secret.
Mais que peuvent faire des linguistes face a un tel défi ? Les
méthodes classiques des explorateurs peuvent-elles s’appli-
quer ? Quiapportent les méthodes modernes, les ressources
en ligne comme Wikipédia et les connaissances récentes sur
loral et I'écrit ? Ne peut-on pas créer une langue universelle,
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FREDERIC LANDRAGIN

ou une extension de 'espéranto pour aliens ? Un linguiste
est-il vraiment indispensable pour un premier contact ?

Ces questions sont 'objet de ce livre dédié au langage et aux
langues dans la science-fiction. Il s'intéressera aussi & toutes
celles que vous avez dii vous poser en lisant Isaac Asimov,
Philip K. Dick, Jack Vance, Greg Egan ou Ted Chiang. Nous
verrons dans quelle mesure ce qu’ils décrivent est scientifi-
quement possible, déja réalisé, ou totalement fictionnel. Plus
que cela, ce livre vous fournira des connaissances de base en
linguistique afin de vous permettre de mieux apprécier vos
auteurs préférés et d’aller au cinéma avec une oreille plus
avertie. Car Steven Spielberg, James Cameron, Ridley Scott
ou Denis Villeneuve flirtent avec la linguistique de maniére
parfois pertinente, souvent exagérée, mais aussi totalement
improbable. Quel rapport la SF entretient-elle donc avec la
linguistique ? A-t-elle quelque chose a en apprendre, ou a-t-
elle déja prévu toutes les situations possibles, toutes les bizar-
reries linguistiques qui puissent étre imaginées ? En route
pour la galaxie du langage !









INTRODUCTION






C OMMENCONS simplement. Pourquoi deux mots différents
— «langage » et « langue » — sont-ils utilisés en francais,
alors que I'anglais n’en connait qu'un seul — « language » ?
Est-ce déja un code a déchiffrer, un premier piege, une pre-
miere preuve de la difficulté a traduire de I'anglais vers le
frangais ? Ces questions nous permettront ensuite d’introduire
des éléments du vocabulaire de la linguistique.

Langage et langue : quelle différence ?

Le « langage » est une faculté qui nous permet de nous
exprimer dans une « langue » qui est, elle, un syst¢tme de com-
munication ayant spontanément évolué dans une société.
Une langue est ainsi un objet concret, que I'on peut décrire,
décortiquer, apprendre, traduire. Le langage est beaucoup
plus général et abstrait. Ce terme sert d’ailleurs pour désigner
d’autres systemes que des langues naturelles, par exemple les
langages de programmation informatiques qui n'ont rien a
voir avec des langues naturelles comme le francais ou 'anglais.
Pour lever 'ambiguité du mot anglais « language », il suffit
par exemple de préciser « the French language ». Le risque de
confusion semble donc limité.

Et pourtant, vous connaissez sans doute le roman de Jack
Vance (1916-2013) intitulé 7he Languages of Pao. Lhistoire
décrit la construction artificielle de plusieurs langues pour
un méme peuple, de maniere a le spécialiser, et donne des
détails linguistiques sur lesquels nous aurons 'occasion de
revenir. Il s'agit bien de langues, méme si elles ne sont pas
naturelles. Or la traduction frangaise du titre de ce roman est
« Les Langages de Pao ». Raté ! Comme I'écrit la linguiste
Marina Yaguello (1944- ) @, la traduction aurait d{i en étre
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« Les Langues de Pao ». Il faut dire que Jack Vance est qua-
siment le seul auteur de SF & avoir mis le terme « language »
dans le titre d’'un roman.

Si le langage et les langues sont omniprésents en SE nous
le verrons tout au long de ce livre, ils sont en revanche peu
valorisés en tant que tel. Bien souvent, le langage n’acquiert
qu'implicitement une importance dans le récit. A titre d’exem-
ple, Walter E. Meyers @ cite le classique et célebre Franken-
stein de Mary Shelley (1797-1851). La créature, alors quelle
vient d’étre rejetée par son créateur, espionne une famille et
se rend compte que ses membres communiquent avec des sons
articulés, dans lesquels on peut distinguer des mots et méme
des émotions. Limportance du langage devient alors évidente
pour la créature, qui se met aussitot a vouloir 'acquérir. Les
humains passant le tiers de leur temps de veille 4 utiliser le
langage, il ne fait nul doute que les observer, comme le fait
la créature, permette de le découvrir. Dans 'embryon de SF
quest Frankenstein, le langage, bien que discret, joue déja un
r6le essentiel. Il le sera encore plus dans les livres de J.R.R.
Tolkien (1892-1973), dans les histoires de robots d’Isaac Asi-
mov (1920-1992) ou dans les délires de communication de
Philip K. Dick (1928-1982). Des que histoire fait intervenir
une créature artificielle, des qu’elle fait apparaitre un alien, le
langage entre en scene et prend forcément un réle de premier
plan. Ces thématiques étant fréquemment et régulierement
explorées par la SE il est naturel que le langage y soit central.

Mais alors, quelle définition peut-on donner d’'une langue ?
D’autres termes désignent une fagon de communiquer, comme
idiome, patois, dialecte, sabir, pidgin ou créole. En quoi se dis-
tinguent-ils du terme « langue » ? Le terme de base est I'idiome,
systeme de communication orale développé par une commu-
nauté, sans autre forme de précision. Un parois est un idiome
utilisé dans un territoire de taille limitée ou par seulement
une partie de la population d’un territoire. Un dialecte est un
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patois qui, en plus de la forme orale, possede aussi une forme
écrite. Une langue est un dialecte qui a réussi, c’est-a-dire qui
sest imposé comme la forme de communication officielle
d’un pays entier. Une langue possede ainsi un caractere poli-
tique et joue notamment un réle administratif ®. En général,
les locuteurs de deux langues ne se comprennent pas, méme
quand les langues semblent proches, comme le frangais et le
portugais par exemple. Ce n'est pas toujours vrai : le norvé-
gien et le danois sont deux langues différentes et pourtant les
habitants des deux pays se comprennent tout a fait. Quand
les locuteurs de deux langues cherchent & communiquer, que
ce soit pour des raisons commerciales ou sous la contrainte
(esclavage), les mots peuvent se mélanger et les structures des
phrases se simplifier pour former un sabir. Ce mélange de
deux langues peut se stabiliser et donner naissance a un pidgin.
Quand les enfants de locuteurs d’un pidgin se mettent eux
aussi 4 le parler, ne serait-ce que dans le cercle familial, le pid-
gin évolue en véritable langue et il est alors question de créole,
comme le créole guadeloupéen ou le créole martiniquais.
Comment caractériser les langues ? D’apres Ferdinand de
Saussure (1857-1913), considéré comme le premier linguiste
moderne, tout commence avec la notion de signe : le mot
« science-fiction », par exemple, est un signe. Et chaque signe
possede quatre facettes. La premiére est le stimulus, & savoir la
suite de sons prononcés en disant « science-fiction ». Clest la
manifestation concrete et sensible du signe. Par exemple, la
langue francaise compte trente-six phonémes, c’est-a-dire
trente-six unités distinctes permettant de prononcer I'intégra-
lité de ses mots. Parmi eux se trouvent seize voyelles, corres-
pondant aux sons a, 4, é, &, e, eu (de « peu »), ceu (de « peur »),
i, o (de « peau »), o (de « pore »), ou, u, an, on, in, un. Eh
oui, il existe bien plus de voyelles dans la langue orale que de
voyelles écrites dans 'alphabet latin qui nous sert a la repré-
senter graphiquement. La deuxieme facette du signe est le
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signifiant : Cest un élément du systeme abstrait qu'est la langue,
a savoir le mot — ou groupe de mots — « science-fiction »,
qui se distingue de tous les autres mots de la langue, par exem-
ple de « science » et de « fiction ». Nous noterons que la ter-
minaison « -tion », présente dans de nombreux mots frangais,
est un suffixe, ¢’ est-a-dire une partie de mot (ou morpheme)
qui s'ajoute 2 la fin d’un radical pour constituer un substantif,
de méme que le suffixe « -able » s'ajoute a la fin d’un radical
pour constituer un adjectif. Le concept ou 'image mentale
suscitée par le signifiant se nomme signifié. C'est en quelque
sorte la définition que donne un dictionnaire. Il n’y a pas de
lien formel entre le signifiant et le signifié : il sagit d’une
convention, que I'on apprend avec la langue. Les linguistes
parlent ainsi de I'aspect arbitraire du signe, par opposition a
aspect motivé que l'on trouve dans les onomatopées — la
transcription des cris d’animaux ou des sons quotidiens. Enfin,
le signifié renvoie lui-méme a un référent, derniere facette
qui, dans notre exemple, regroupe tout ce que désigne la
science-fiction, a savoir un ensemble d’ceuvres, d’auteurs, de
thématiques, etc.

Un passage du superbe Légationville de China Miéville
(1972-) va nous permettre d’aller plus loin dans notre carac-
térisation des langues. Dans ce roman, les ariékans sont des
aliens & deux bouches, et parlent en les utilisant simultané-
ment. Ils ne s'intéressent pas vraiment aux humains qui ne
comprennent pas pourquoi la communication achoppe :
« Nous wignorions rien du salut le plus important : subaillfjarr.
Nous l'entendions et le répétions chaque jour — sans effet. Nous
avions programmé notre voigiciel pour qu’il prononce ces mots i
plusieurs reprises. A chaque fois, les ariékans lavaient ignoré. Au
bout du compte, dans 'énervement, nous nous sommes dévisagés
en hurlant chacun ce satané énoncé, comme un juron. Par le
plus grand des hasards, nos cris furent simultanés. Urich a hurlé
Subaill”, Becker, “jarr”, de concert. Lariékan sest tourné vers
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nous. I ou elle a parlé. » Dans cette scéne, China Miéville prend
au sens littéral la double articulation qui caractérise une langue.
La premiere articulation est celle des phonémes, choisis parmi
ceux disponibles et combinés (d’ol1 le terme « articulation »)
pour obtenir un mot. La seconde articulation est celle des
mots, placés dans un certain ordre (encore une « articulation »)
pour obtenir une phrase. Une langue fonctionne ainsi, avec
une structure combinatoire 2 deux niveaux, phonémes-mot
et mots-phrase.

On a longtemps cru que la double articulation était carac-
téristique des langues naturelles humaines. En effet, c’est bien
elle qui permet de distinguer les langues d’autres types de lan-
gage utilisés dans la vie quotidienne. Ainsi, les feux multico-
lores de circulation constituent un langage, avec des signes : le
rouge est le signifiant de l'arrét, et I'autorisation de passage est
le signifié du vert. Néanmoins, ces signes ne se combinent pas,
donc ce n'est pas une langue. En mathématiques, les chiffres
qui se combinent en nombres forment des signifiants comme
« 42 », qui est différent de « 24 » et n'a pas le méme signifié,
surtout en SF depuis un certain Douglas Adams (1952-2001).
Il y a une seule articulation dans ce langage, ce qui nen fait
pas une langue. Les linguistes ont longtemps considéré les lan-
gages des animaux comme des codes dépourvus de la double
articulation. Méme les expérimentations de communication
avec des grands singes, telles que celles menées avec le gorille
Koko, le chimpanzé Washoe et le bonobo Kanzi, vont diffi-
cilement dans le sens d’une double articulation, car les mots
échangés sont des unités non décomposables : I'animal apprend
un lexique figé qu'il arrive 4 utiliser en construisant des phrases
simples. La communication devient possible (elle savere méme
tres riche), mais ses caractéristiques ne sont pas celles d’une
langue. En revanche, certaines especes ont développé une
véritable langue dans laquelle on peut identifier une double
articulation, avec cependant un bien plus faible nombre de
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combinaisons qu'une langue naturelle humaine. On trouve
ainsi un exemple de suffixation chez des singes, les mangabeys
a collier : quatre types de cris simples peuvent étre combinés
a un autre signifiant, jamais émis seul par ailleurs, et dont
I'utilisation dépend du contexte social. Un autre exemple
donné par Hélene Bouchet @ est celui des séquences de cris
d’alarme — 2 2 40 cris émis a la suite — des males mones de
Campbell, une espece de cercopitheque : leur analyse a révélé
un systeme de combinaisons complexe, reposant sur des asso-
ciations et des transitions (ordre de succession des cris) non
aléatoires entre six différents types de cris. Les langues naturelles
humaines ne seraient donc pas les seules a posséder la double
articulation. Inversement, il existe des langues humaines qui
nont pas cette double articulation. Cest le cas de certaines
langues des signes, utilisées par et avec les sourds, qui sont
clairement des langues naturelles, mais qui, faisant appel a
des gestes de la main et du corps, ont des caractéristiques spé-
cifiques difficilement comparables aux langues orales. Les lan-
gages utilisés pour communiquer avec Washoe et Koko sont
d’ailleurs inspirés de la langue des signes américaine et non
d’une langue orale, ce qui explique leur unique articulation.

Les langues peuvent aussi se caractériser par leurs usages.
Ainsi, la maitrise d’une langue facilite la vie en société et
confere un certain pouvoir, ne serait-ce qu'en arrivant a exposer
clairement ses idées, & argumenter, 4 convaincre (c’est-a-dire
amener 'autre 2 admettre une fagon de penser en lui en
énongant les raisons) et a persuader (cest-a-dire amener 'autre
a admettre quelque chose par voie de séduction, en jouant sur
sa sensibilité). La langue de bois, la propagande, la désinfor-
mation se font en maniant habilement la langue. La maitrise
de la langue reflete aussi I'intelligence : quand Charlie Gordon
devient intelligent dans Des fleurs pour Algernon de Daniel
Keyes (1927-2014), il se met a écrire de mieux en mieux, sans
faute d’orthographe, avec des compétences de plus en plus
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fines quant a l'utilisation de la ponctuation, et bien entendu
avec un vocabulaire de plus en plus étendu et précis. Ses pro-
gres sont émouvants et contribuent a la réussite de ce magni-
fique roman. Mais la langue sert avant tout 8 communiquer,
Cest-a-dire a échanger des informations et des points de vue
avec autrui, a créer des liens pour renforcer la stabilité d’'un
groupe de personnes (amis, collegues) ou encore a exprimer
son individualité et sa personnalité. Comme I'écrit Jean-Lau-
rent Del Socorro dans Boudicca, « chaque femme et chaque
homme est forgé deux fois : la premiére fois par les mots des autres,
la seconde par ceux que nous gardons en nous-mémes ».

On doit au linguiste Roman Jakobson (1896-1982) d’avoir
décortiqué la question de la communication en proposant six
fonctions du langage, décrites notamment dans le délirant et
jubilatoire roman La Septiéme Fonction du langage de Laurent
Binet (1972-) : la fonction expressive, centrée sur I'émetteur,
rend compte du fait que la langue permet d’exprimer ses idées
et ses sentiments ; la fonction conative, centrée sur le récep-
teur, rend compte du fait que la langue permet de s’adresser
en particulier 2 quelqu’un (« eh, toi ! ») méme au sein d’un
groupe, et en exprimant quelque chose sur ce quelqu'un (féli-
citations, ordres) ; la fonction poétique, centrée sur le mes-
sage, met en avant la forme plutdt que le contenu, et indique
que cette forme n’est pas fortuite mais fait au contraire partie
de la communication ; la fonction métalinguistique, centrée
sur la langue, correspond aux situations ot 'on parle des
mots eux-mémes, pour vérifier par exemple que 'on se com-
prend bien ; la fonction référentielle, centrée sur le contexte,
sert 4 faire le lien entre les mots et les objets du monde réel,
Cest-a-dire avec les référents, comme on I'a vu plus haut avec
la derniere facette du signe ; enfin, la fonction phatique, cen-
trée sur la communication elle-méme, explique 'intérét a
parler pendant des heures de la pluie et du beau temps : cela
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sert a maintenir la communication et a éviter les silences
génés.

Plusieurs linguistes et philosophes du langage ont proposé
d’autres fonctions du langage. John L. Austin (1911-1960)
puis John R. Searle (1932-) ont développé une théorie des
actes de langage, expliquée entre autres dans la novella « LHis-
toire de ta vie » de Ted Chiang (1967-). Il arrive en effet que
dire quelque chose revienne a faire quelque chose : c’est la
fonction performative de la langue. C’est le cas des promesses
(« je te promets de venir » revient a faire I'action de promettre),
des condamnations (« je vous condamne a I'incarcération »
vous envoie en prison) ou des proclamations de mariage (« je
vous déclare mari et femme » crée juridiquement le couple).
De maniére plus générale, Cest aussi le cas avec les impératifs
et les interrogatifs : donner un ordre est un acte de langage
qui incite le récepteur a obéir ; poser une question est un acte
de langage qui incite le récepteur a donner la réponse. Dans
le chapitre 4, nous reviendrons sur ces aspects qui ont beau-
coup intéressé la SE. Par ailleurs, des spécialistes de I'origine
des langues ajoutent des fonctions supplémentaires, qui rele-
vent non plus d’un unique acte de communication, mais de
plusieurs : il en est ainsi de la fonction argumentative, qui
consiste a discuter de la fiabilité et de la cohérence des infor-
mations transmises ; de la fonction discursive, capacité a
emboiter plusieurs idées dans une phrase ou une suite de
phrases cohérente ; de la fonction événementielle, qui nous
pousse a signaler 2 nos congéneéres toute information semblant
digne d’intérét ; ou encore de la fonction narrative, peut-étre
la préférée des auteurs de SE qui rend compte de notre plaisir
a raconter des histoires, vraies ou fictives, et de notre com-
pétence a les construire.

En revanche, aucun linguiste n'a jamais proposé de fonc-
tion « magique » du langage, fonction fictive qui a fait couler
beaucoup d’encre — Cest La Septieme Fonction du langage de
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Laurent Binet — notamment en SE Ursula Le Guin (1929-
2018) dans Zerremer, Arthur C. Clarke (1917-2008) dans
« Les Neuf Milliards de noms de Dieu », Frank Herbert (1920-
1986) dans Dune avec la « Voix », Greg Egan (1961-) avec
sa nouvelle « LAMA », ou plus récemment Erik CHomme
(1967-) dans Le Livre des étoiles : ces auteurs et bien d’autres
mettent en scéne des mots capables d’avoir une action directe
sur le monde ou sur les humains. Connaitre le nom secret des
choses ou le nom secret de Dieu a des conséquences concretes.
C’est un véritable pouvoir magique, 4 la mesure de la « Voix »
qui permet aux femmes du Bene Gesserit de controler autrui.
Dans un registre qui n'est pas celui de la SF, le terrible roman
L'Alphabet de flammes, de Ben Marcus (1967- ), montre des
enfants dont la parole méme est devenue mortelle, entrainant
chez les adultes de la fi¢vre, des hauts-le-cceur, une compres-
sion de la poitrine, un engourdissement des fonctions vitales et
méme un rétrécissement du visage ! A I'inverse, dans le récent
Amatka de Karin Tidbeck (1977-), la parole sert & maintenir
les objets en bon état. S’ils ne sont pas nommés réguliere-
ment, ils se transforment en pate épaisse et répugnante. On
marque ainsi les objets de leur nom, qu'adultes et enfants
prononcent consciencieusement le jour du « marquage ». On
est la en plein fantasme : il va de soi qu'une langue reste une
langue, et que méme si des pouvoirs ont parfois été prétés a
I'alphabet runique ou  certains écrits religieux, on sort ici de
la science du langage pour entrer dans celui de la croyance, du
mythe et de la magie. « Que la lumiére soit ! »

*étude du langage : la linguistique
D’ailleurs, est-il possible de définir ce qu’est une étude
scientifique du langage ? De I'aveu méme de nombreux lin-
guistes, la réponse est difficile : « lz linguistique est cette science
qui est aux prises avec ses définitions. Il suffit, en effet, de consi-
dérer labondance et la diversité des définitions proposées pour
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le phonéme, la syllabe, et, plus récemment, la phrase, pour com-
prendre quon est pessimiste quant i la possibilité de définir quoi
que ce soit en linguistique » ©). Cela n'a pas échappé aux auteurs
de SE notamment a Stanislas Lem (1921-2006) qui, dans
La Voix du maitre, un roman sur la communication interstel-
laire, fait dire & son personnage principal : « Dés mon arrivée
au Projet, je me mis a érudier la linguistique, car cela me semblait
nécessaire, et je tombai bientot dans un éronnement profond en
voyant qua propos des premiéres notions, des concepts les plus
élémentaires, il ny avait pas trace d'entente dans cette branche
du savoir réputée si exacte, prétendument si mathématisée ou phy-
sicalisée. C'est ainsi que ceux qui font autorité ne peuvent parvenir
a un méme avis sur une question aussi fondamentale et en quelque
sorte préliminaire, comme de savoir ce que sont au juste les mor-
phémes et les phonémes. » 1l est vrai que les unités d’étude des
langues posent toutes des problemes de définition, et que
celles données plus haut sont quelque peu simplifides car la
diversité des langues rend difficile 'énoncé de définitions
satisfaisantes ou valables pour toutes.

Ces difficultés n'ont pas empéché plusieurs grands linguistes
de jeter les bases d’une linguistique scientifique. Cest le cas
de Ferdinand de Saussure, de Roman Jakobson, mais aussi de
Noam Chomsky (1928- ), qui a largement contribué a la
« mathématisation » de I'étude du langage, pour reprendre le
terme de Stanislas Lem, donnant un nouvel essor a la linguis-
tique. Citons aussi Leonard Bloomfield (1887-1949) ou Zellig
Harris (1909-1992). Les linguistes ne manquent pas, et les
distinctions qui ont fait avancer les réflexions non plus : nous
en avons vu plusieurs (langage-langue, signifiant-signifié),
Saussure discerne aussi la synchronie (langue étudiée comme
un systeme fixé a un instant précis) de la diachronie (langue
étudiée A travers son évolution temporelle) sur laquelle se fon-
dent certains récits de SE et il en existe bien d’autres !
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Désormais, plus personne ne doute que la linguistique soit
une science, et méme plusieurs sciences car on parle souvent
des sciences du langage : son objet d’étude est avant tout une
langue (ou un ensemble de langues), telle quelle peut se décrire,
de maniere neutre, objective, non normative — une linguiste
ne vous grondera pas si vous faites une faute d’orthographe
(les professeurs des écoles le font tres bien, et les académiciens
parfois aussi). Les méthodologies de la linguistique sont mul-
tiples selon que 'on décrive la langue (linguistique théorique),
qu'on la compare avec d’autres (linguistique contrastive) ou
avec ses variantes dans un méme pays (linguistique géogra-
phique), que l'on s'intéresse a 'apprentissage des langues (lin-
guistique didactique), a ses dysfonctionnements (linguistique
pathologique), a la contextualisation de la langue dans une
société (sociolinguistique), aux liens avec la psychologie cogni-
tive (psycholinguistique) ou avec I'imagerie médicale (neuro-
linguistique). Les méthodes d’évaluation des résultats obtenus
dépendent du champ dans lequel on se place, mais dans tous
les cas des revues scientifiques de tres haut niveau publient les
résultats s'ils sont évalués avec sérieux. La remarque du phy-
sicien lan Donnelly au début du film Premier Contact (2016)
de Denis Villeneuve, opposant la linguistique a la science —
« la pierre angulaire de la civilisation, ce nest pas le langage,
cest la science » — reléve donc du cliché tenace tenant les
sciences de la nature pour les seules sciences.

Premier Contact permet aussi de nous débarrasser d’un
autre lieu commun. Le colonel Weber justifie sa requéte  la
linguiste Louise Banks en lui disant : « I/ y a deux ans vous
avez fait quelques traductions du farsi pour les renseignements
de 'armée. » Par cette phrase, il colle a un cliché tres répandu
voulant qu'un linguiste soit un traducteur. Cest d’ailleurs ce
qui est souvent attendu de lui lors d’un premier contact avec
des aliens. Apres la lecture de ce livre, vous comprendrez
pourquoi ce ne peut étre aussi simple. En attendant, retenons
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que linguiste est un métier, que traducteur en est un autre et
qu’étre polyglotte peut s'avérer utile sans étre nécessaire : un
linguiste peut tres bien travailler sur une seule langue, qui
peut étre sa langue maternelle. La encore, le cliché est difficile
a effacer. Au point que Mary Doria Russell (1950- ), dans son
superbe roman Le Moineau de Dieu, dissipe explicitement la
confusion par la bouche du personnage principal, Emilio San-
doz, linguiste et polyglotte : « Comprenez-vous la différence qu’il
y a entre un polyglotte et un linguiste ? [...] Tout le monde
connait les deux mots, mais sans jamais avoir eu a préciser la
distinction. Laptitude & parler parfaitement une langue ne nous
permet pas automatiquement de la comprendre sur le plan lin-
guistique, explique Sandoz, de méme quon peut étre un trés bon
Joueur de billard sans vraiment comprendre la physique newro-
nienne, nest-ce pas ?» Le métier de linguiste d’Emilio Sandoz
est d’ailleurs largement décrit — en paralléle de sa vocation
religieuse — au début du roman : « Les jésuites ont une tradition
d'études linguistiques. 1] ny avait donc rien eu d'étonnant i ce
qu’Emilio fiit encouragé it commencer un doctorat de linguistique,
tout de suite aprés son ordination. Quatre ans plus tard, tout le
monde sétait attendu a ce qu’Emilio Sandoz, jésuite et docteur
en linguistique, se vit offrir une chaire de professeur dans une
université jésuite. Au lieu de quoi, le jeune linguiste avait éé prié
daider & lancer un projet de reboisement, tout en enseignant au
lycée Xavier-de-Chuuk, dans les iles Carolines. Apres treize mois
d’une mission qui aurait di, normalement durer six ans, on lavait
transféré dans une école inuit, juste au-dessous du cercle arctique,
oit il avait passé une seule année a seconder un prétre polonais
chargé d’établir un programme d alphabétisation pour adultes ;
aprés quoi, on lavait expédié dans une enclave chrétienne du
Soudan méridional, oir il avait travaillé dans un centre daide
pour les réfugiés kenyans, aux cotés d’un prétre érythréen. I/
sétait habitué i se sentir ignovant et dépassé par les événements.
1] sérait forcé i rolérer la frustration qu'engendrait au début son
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incapacité & communiquer avec élégance, rapidité, humour. 1
avait appris & faire taire la cacophonie de langues en lutte pour
sassurer la primauté dans ses pensées, a utiliser la pantomime et
son visage si expressif pour franchir les barriéres. » Ces expériences
plus variées les unes que les autres vont amener Emilio Sandoz
a étre choisi pour gérer un premier contact avec des aliens. ..

La réalité est un peu moins exotique et les linguistes, en bons
scientifiques, sont souvent tres spécialisés. Il existe ainsi plu-
sieurs centaines de linguistes étudiant la langue francaise, beau-
coup en France et bien d’autres dans de nombreux pays. Tous
et toutes ne s'intéressent pas aux mémes phénomenes : certains
se focalisent par exemple sur le fonctionnement des détermi-
nants, sur celui du groupe verbal ou des prépositions spatiales,
d’autres sur 'ordre des mots ou la nature des compléments
antéposés, d’autres encore sur les pauses et 'accentuation a
loral, et ainsi de suite. Comme nous le verrons tout au long
de ce livre, les phénomenes sont nombreux et ont beaucoup
inspiré la SE Si jamais une comparaison avec une autre langue
savere nécessaire, le linguiste va chercher un collegue spécia-
liste de cette autre langue pour mener un travail collaboratif.
S’il manque d’informations, il ira chercher dans la vaste biblio-
graphie scientiﬁque existante, dont une fraction croissante
est disponible en ligne. $’il manque d’exemples de productions
attestées — autrement dit de phrases ayant réellement été
construites — pour appuyer un argument ou enrichir des
statistiques, il ira chercher dans un corpus, c'est-a-dire un vaste
ensemble de textes ou de productions rassemblés et numérisés
pour en permettre I'exploration. Il existe par exemple un cor-
pus des ceuvres de Flaubert, un corpus des enregistrements
réalisés lors d’une enquéte sociologique a Orléans, des corpus
de productions d’enfants, des corpus de copies d’éleves, et le
web est en soi une sorte d'immense corpus multilingue. Un
ou plusieurs linguistes peuvent étre amenés a constituer leur
propre corpus pour faire des calculs de fréquences, voire des
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analyses statistiques complexes. Dans le passé, ce sont des lin-
guistes qui ont contribué a la constitution de dictionnaires de
la langue ©, de dictionnaires des synonymes, de dictionnaires
avec histoire de chacun des mots que nous utilisons sans en
connaitre ni l'origine ni les variations de sens. Ainsi, J.R.R.
Tolkien a participé a I'élaboration de I Oxford English Dictio-
nary pour la lettre W.

Vous l'aurez compris, si vous cherchez le sens d’'un mot
bizarre que personne ne connait, un linguiste ne vous répon-
dra pas : il ira consulter un dictionnaire, comme tout le monde.
Méme chose si vous cherchez la « bonne » fagon d’exprimer
une idée, 'origine d’'un mot ou sa traduction en anglais. Et
ne comptez pas non plus sur un linguiste pour lancer une
pétition contre le franglais, pour I'écriture inclusive @ ou contre
le sabordage de la langue francaise par le verlan, les SMS ou
le langage twitter : il ne Soccupe pas de la langue telle qu’elle
devrait étre, mais de la langue telle qu’elle esz®. Cest d’ailleurs
pour cette raison qu'un linguiste cherche a se débarrasser de
tous les préjugés sur la langue dont il a été nourri durant sa
vie. On entend parfois que telle langue est harmonieuse, musi-
cale, que le frangais est une langue plutét difficile & apprendre,
que l'allemand est plus logique ou plus propice a la philoso-
phie, voire que telle langue est « noble ». Tout ceci n'est que
préjugés ! Une langue n’a ni qualités ni défauts : elle se carac-
térise par un certain nombre de phénomenes qu’étudient les
linguistes avec neutralité, objectivité et méthode.

Un peu d’organisation

Comme langage et linguistique résident au cceur de ce livre,
nous commencerons par explorer un sous-genre de la SF qui
pourrait sappeler « linguistique-fiction ». En partant du roman
L’Enchéssement de lan Watson (1943- ), le premier chapitre
définira ce sous-genre et en présentera les principales ceuvres
et idées. Nous verrons que certains auteurs de SF connaissent
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bien les facettes de la linguistique, alors que d’autres la sim-
plifient ou se trompent carrément au bénéfice du récit et du
dépaysement. Le but n'est pas de critiquer ces derniers (car
le récit prime sur la plausibilité scientifique), mais de montrer
en quoi une meilleure connaissance du langage permet au lec-
teur de mieux appréhender les questions de fond, de prendre
du recul par rapport a ce qu'il lit et de développer son esprit
critique. Le deuxieme chapitre sera consacré a la question
essentielle de l'origine des langues : comment nait une langue ?
Pourquoi ? Comment évolue-t-elle ? Cela nous permettra de
mieux appréhender les langues dites naturelles mais aussi de
revenir sur des anticipations linguistiques cheres a la SE Par
contraste, le chapitre 3 fera le tour des langues artificielles et
de leurs caractéristiques. Il nous permettra également d’aborder
les études scientifiques sur la SF qui en étudient les spécifi-
cités et explorent ainsi des notions comme celle de novum
(étrangeté ou infraction aux lois de 'univers familier du lec-
teur). Poursuivant sur les caractéristiques des langues, le qua-
tri¢eme chapitre distinguera plusieurs dimensions du langage
— comme le lexique — qui structurent la linguistique en
spécialités et dont beaucoup sont ignorées par les auteurs. Apres
avoir lu ce chapitre, vous disposerez d’une vue d’ensemble de
la linguistique. Ainsi outillés, vous pourrez enfin vous attaquer
a la question — traitée dans le cinqui¢me chapitre et centrale
en SF — de la communication avec un alien, et notamment
du premier contact, a distance ou en face a face. Que peuvent
faire des linguistes face 4 un alien ? Vous saurez tout sur I'as-
trolinguistique et la xénolinguistique, et éviterez les picges
classiques de ces disciplines. Nous nous baserons sur le film
Premier Contact et la novella « L'Histoire de ta vie » de Ted
Chiang qui en est a 'origine, mais aussi sur des exemples tirés
de nombreux romans de SE. Enfin, nous conclurons sur 'ave-
nir de la linguistique-fiction.
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Méme si chacun des chapitres s'appuie sur les précédents,
en particulier pour les définitions des notions utiles, tous
peuvent étre parcourus indépendamment si vous avez d’abord
bien lu cette introduction aux éléments de base. Utilisant de
nombreuses ceuvres de SF pour illustrer notre propos, des
révélations sur le contenu de leurs intrigues seront inévita-
bles : nous espérons qu’elles rafraichiront la mémoire de ceux
qui les connaissent et donneront aux autres 'envie de les lire.
Notez enfin que le premier chapitre est une version enrichie
et élargie de la postface du roman LEnchissement de Ian Wat-
son, parue en 2015 aux éditions du Bélial’, et que le chapitre 5
reprend, augmente et met a jour une partie d’un article publié
dans la revue Bifrost®. Tout le reste est inédit.



